一個中國人突然失蹤,美國找了他百余年,他到底做了什么?

Advertisements

卡朋蒂埃是誰?他所稱贊的這個中國人又是誰?翻開我國近代史學家錢穆所著的《中國史學發微》等書,大家或許能捕捉到關于此人的一些影子。想要追尋他,了解他,就必須要回到清末民初那段滿目瘡痍的沉痛歲月。

一個中國人突然失蹤,美國找了他百余年,他到底做了什么?

19世紀下半葉,東南沿海地區淪陷在了戰爭的硝煙和讓人無法自拔的大煙之中。百姓生活疾苦,但人性的底線卻在不斷被突破。眾多來自鄉野的農民,或是海上無家可歸的漁民被欺騙和拐賣到了世界各地,去做苦工。

這一類特殊的移民又被稱為華工,他們在殖民者眼中只是做工的工具,沒有良好的生存條件,很多人再也沒了回家的機會,最終只能客死他鄉。但更殘忍的是,還有不少窮苦的老百姓們為了換得一口吃的,選擇將自己甚至是自己的孩子主動賣出,就像是買賣豬肉一般,所以這些人還有一種稱呼為“賣豬仔”。

一個中國人突然失蹤,美國找了他百余年,他到底做了什么?

出生于1957年的丁龍在這樣不堪的環境中長大,但仍然遵守著父母教導的仁義禮智信,盡管他沒有文化,但卻老實本分,勤勞樸實。不過,丁龍逃脫不了成為華工的噩運,他在18歲時就背井離鄉,被賣到了美國。

比較其他的華工,丁龍還算比較幸運,他成為了一名叫卡朋蒂埃的退休美軍的仆人。但是卡朋蒂埃的脾氣極壞,他一生沒有結過婚,在家也時常酗酒發瘋,對于所有的仆人來說,他并不是一個好主人。

一個中國人突然失蹤,美國找了他百余年,他到底做了什么?

根據卡朋蒂埃寫下的回憶,他有一次發瘋,將家里所有的仆人全都打跑了,看見丁龍也不順眼,直接將解雇了。等到第二天早上酒醒,卡朋蒂埃后悔不迭,以為自己沒有飯吃,還得重新雇傭人手時,卻發現丁龍像往常一樣已經把早餐呈上了。

卡朋蒂埃感動不已,詢問丁龍為何不走,丁龍以孔子的話作答:“受人之托,忠人之事。”卡朋蒂埃因此對丁龍肅然起敬,并對東方文化產生了濃厚的興趣。但丁龍沒有接受過多高的教育,終究也講不出多少卡朋蒂埃想要了解的中國文化知識,這也是卡朋蒂埃的遺憾。

一個中國人突然失蹤,美國找了他百余年,他到底做了什么?

但丁龍為人儒雅隨和,從容勇敢,卡朋蒂埃只是和丁龍在一起都會感到羞愧,并發誓要改掉自己的壞毛病和暴脾氣。同時,他也開始認真審視起當時處處充滿矛盾和對抗的美國與和平和諧的中國的文化思想上的差距。

卡朋蒂埃逐漸不再將丁龍當成是仆人來看待,而是將他作為朋友,甚至稱他為中國的蘇格拉底。后來人們通過調查發現,原本1890年的時候,丁龍登記在卡朋蒂埃住所的身份是chinese Help(華人幫傭),但在1900年的登記冊上,丁龍身份一欄寫的是companion(伙伴)。

一個中國人突然失蹤,美國找了他百余年,他到底做了什么?

但這對于尋找丁龍最終的下落卻沒有任何幫助,大概在1901年之后,丁龍就像是人間蒸發了一般,沒有留下任何相關記載和痕跡了。但是,關于丁龍的傳說依然還在繼續流傳,這僅僅是因為他曾在1901年的時候曾經做過的一件事。

當時的丁龍已經年近半百,或許是他想落葉歸根,回國看看,便向卡朋蒂埃請辭。卡朋蒂埃很舍不得丁龍,他也知道丁龍的祖國正遭受著沉重的災難,于是他詢問丁龍想要得到什么回報。

一個中國人突然失蹤,美國找了他百余年,他到底做了什么?

卡朋蒂埃以為丁龍會要求他提供能安享晚年的金錢,卻沒想到丁龍卻說:“希望在哥倫比亞大學建立漢學系,讓更多人了解中國文明。”卡朋蒂埃震驚不已,他答應了這個要求,并于1901年6月向哥倫比亞大學校長提出申請,并捐贈了10萬美元。

而丁龍也拿出了自己工作二十多年來絕大部分的積蓄——1.2萬美元,并給哥倫比亞大學寫了封書信,這封書信也成為了他留在這個世界上最后的印記。丁龍不想宣揚自己的名字,但卡朋蒂埃唯獨這點違背了他的意愿。

一個中國人突然失蹤,美國找了他百余年,他到底做了什么?

卡朋蒂埃要求必須以“丁龍漢學講座教授”為名義來創辦一個有關中國語言、文學、宗教、法律的漢學系。盡管當時哥倫比亞大學的校長對丁龍這名華工帶有明顯的歧視意味,甚至質疑丁龍的身份,卡朋蒂埃都一一寫信回復,“憤怒”地指出了這名校長的自負。

卡朋蒂埃曾和丁龍一同前往中國,并一起經商。后人在他的手稿中發現,卡朋蒂埃將丁龍描繪成了“圣人”,他看透了中國人的苦難是由可恥的西方殖民者造成的真相,并在回國后,也一直致力于為中國正名,設立漢學機構。

一個中國人突然失蹤,美國找了他百余年,他到底做了什么?

慈禧在聽聞卡朋蒂埃和丁龍的事跡后都曾向哥倫比亞漢學院捐贈了五千多冊珍貴的古典書籍,名臣李鴻章和清朝駐美使臣伍廷芳也都曾捐助過一筆筆不菲的資金。最后,哥倫比亞大學漢學院成為了美國最早和最著名的漢學系之一,而丁龍呢?沒有人知道。

他在回國后就已經銷聲匿跡了,甚至還有人說他恐怕沒能落葉歸根。人們翻遍了所有的資料,想要找到丁龍的出生地,想要了解他的早期和晚年的生活,但都了無音訊。甚至丁龍這個名字也并不是他的本名,而是人們根據他的英文名“Dean Lung”音譯過來的。

一個中國人突然失蹤,美國找了他百余年,他到底做了什么?

除了卡朋蒂埃寫過的關于丁龍的事情,更多的記載只能是人們在百年后對他表達懷念的文字。但不管怎樣,“丁龍”之名一直在哥倫比亞大學閃耀著,如果現在大家去到它的圖書館,或許大家還能有幸閱讀到當年慈禧捐贈的那幾千冊寶貴的古籍。

大家都在玩的社團☞熱門大爆料☜加入社團和大家一起交流

Advertisements