土耳其地震中消失的千年古城，曾孕育拜占庭文明、奧斯曼文明

土耳其大地震之后，安塔基亞幾乎成為了一座“鬼城”。這座孕育了拜占庭文明和奧斯曼文明的千年古城曾經人聲鼎沸，如今只剩幾聲鳥啼和挖掘機規律工作的隆隆聲。

當地時間2月6日，土耳其南部發生強震，造成至少4萬人不幸遇難，其中約2萬人來自土敘邊境省份哈塔伊。在哈塔伊省，受災最嚴重的地區則是其省會城市安塔基亞，約有80%的建筑物在地震中損毀。

安塔基亞淪為一片廢墟（圖源華盛頓郵報）

消失的千年古城

安塔基亞是一座擁有兩千多年歷史的古城，始建于公元前300年，曾經是古羅馬的第三大城市，也是古絲綢之路上的重要一站。東西方文明在這里交匯，不同的民族在這里共存。

地震過后，安塔基亞這座璀璨的古城像一盞孤燈逐漸凋敝，消失在暗沉的夜空中。城里無數生命的指針戛然而止，活下來的人則匆匆逃離，沒有帶走抽屜里的護照和墻上的合影。晾衣繩上洗好的衣服隨風飄蕩，而斷壁殘垣間早已人去樓空。城里彌漫著死亡和荒蕪，“Antakya bitti，”一首悲歌幽幽響起，“安塔基亞消失了。”

庫特魯斯大街是安塔基亞歷史的第一章，城里星星點點的古董店、餐廳和民房見證了歲月變遷。街尾坐落著安納托利亞最古老的清真寺哈比比內卡爾，如今已經淪為廢墟。另一頭則是幾百年歷史的圣皮埃爾大教堂，從基督教十字軍東征起就屹立不倒。街上的賓館以赫梯王和希臘女神命名，門口散落著從醫院拿回來的影像圖，破舊的牛仔夾克和寶寶飯盒。

災后的庫特魯斯大街（圖源華盛頓郵報）

曾經的庫特魯斯大街

空氣中籠罩著一種詭異的寂靜，直到穆斯塔法·烏古爾抱著紙板箱沖出房門。他從盒子里捧出一只白鴿。”多美啊，“穆斯塔法說，”我來這里就是為了幫大叔把鴿子帶到安全的地方。”他看向屋頂的老人，老人也正好低下頭，兩人目光相交。穆斯塔法解釋道，老人養鴿子，擔心建筑物倒塌危及這些小動物“我們打算一起幫助這些鴿子。”

烏古爾和鴿子（圖源華盛頓郵報）

在滿面瘡痍的安塔基亞，沒有垮塌的房屋墻壁蜿蜒著裂痕，像蛇一樣爬滿廚房和臥室的墻壁。從空空的窗洞和墻縫里吹進微風掀起窗簾，能看到幾座高樓孤零零地矗立在碎石和彎曲的金屬堆起的小山中。存活下來的反而是一些小物件，從冰箱里滾落出的幾瓶醋和醬油，抽屜里過期的格魯吉亞護照和一堆花花綠綠的發夾完好無損。地上扔著沒有蓋子的玻璃瓶，里面的綠色粉末灑了出來，瓶身上貼著手寫的標簽：薄荷。

龜裂的墻壁（圖源華盛頓郵報）

街道上還剩下一些站崗的士兵維持秩序，天氣寒冷，他們蜷縮在臨時的火源周圍瑟瑟發抖。空蕩蕩的公寓大樓沉默地俯視著他們。捐給受害者的衣物扔在路邊，沒有人穿，蒙著一層薄薄的灰塵，盡管外界的善心源源不斷涌入，接收好意的人卻早已離開了這里。還留在城里的幾乎都是救援隊的人，本地居民所剩無幾，韋利和耶希姆夫婦是一個例外。他們的屋子被地震摧毀，廢墟上突兀地露出了半邊沙發和一些精心收拾的生活物件。兩人坐在長長的、寂靜的馬路邊，面朝曾經嶄新漂亮的公園，身后是他們開的音樂商店。

韋利是一名音樂老師。“這里曾是個美麗的地方。”他說。“附近的房子大都是新的，一切都是那么完美——一切都曾是那么完美。”他指向消失的公園，也指向記憶里的大片樹林和草地。“以前孩子們很喜歡這個公園。我給學生上課的時候，家長們就在這兒歇息。”

韋利和耶希姆夫婦和他們僅剩的物品（圖源華盛頓郵報）

韋利打開鋼琴，輕撫黑白琴鍵，“這上面還留著孩子們的指紋，”他說著流下淚來，“而現在……”

“……我還會和其他的孩子相遇。我還能有新的學生。”

廢墟上的奇跡新生

同樣遭受地震波及的敘利亞，一個新生命降臨在瓦礫和廢土之中。阿法拉是這個小小的家庭唯一的孩子，母親在災后外出勞動時生下她，不久便死在廢墟中；父親已經在地震中喪生。阿法拉的遠房親戚卡里爾決定收養她。

“我會阿法拉當作親生女兒對待，”卡里爾告訴美聯社。孩子的名字取自她已故的母親阿法拉，她還有另一個名字，“阿雅”，是剛剛從廢墟中被救出時所取，在阿拉伯語中意思是“奇跡”。

阿法拉情況逐漸穩定（圖源BBC）

阿法拉的生還本身就是一個奇跡。卡里爾和在地震發生后趕到阿法拉的父母家附近，發現屋子已經化為廢墟。在挖掘過程中，他聽到土堆底下傳來哭聲，發現了這個剛出生不久的孩子，立刻把她送到醫院。這個小小的生命埋在倒塌的房屋中近10小時，被送到醫院時已經渾身淤青和傷口，身體因為嚴寒而失溫，呼吸微弱，情況危急。她被抱出廢墟時渾身灰塵，記錄下這一幕的視頻在網上走紅，引發大量關注，收養意愿洪水般涌進這座臨近土耳其邊界的敘利亞小鎮。

和阿法拉一起出生的還有四個孩子，均失去了呼吸。最終只有她一個人活了下來。醫生說她的狀態已經穩定，身體健康。經DNA鑒定確認卡里爾的妻子哈拉為阿法拉血脈相連的親戚后，阿法拉被接回了卡里爾家。